Los psicólogos explican por qué algunas personas hablan solas en los pasillos del supermercado y cómo eso les ayuda a ser más precisas.

Estás a mitad del pasillo de la pasta, mirando tres botes de salsa de tomate casi idénticos, cuando lo oyes. Una voz baja a tu lado: «No, ese no; ese le hinchó a Jamie… vale, tomate troceado, luego albahaca… ¿qué más necesitaba?». Levantas la vista, esperando ver un auricular Bluetooth. Nada. Solo una mujer con cara de cansancio, hablando consigo misma y con su carro. A unos metros, un hombre masculla: «Leche, huevos, espinacas… concéntrate, Dave». Es como si el supermercado se hubiera convertido en una emisora cutre de monólogos susurrados.

Puede que hayas puesto los ojos en blanco ante gente así. Puede que tú seas esa gente. Sea como sea, los psicólogos dicen que estas pequeñas soliloquios de la compra hacen algo más que rellenar el silencio entre los yogures y los productos de limpieza. Están afinando nuestro cerebro en silencio… y haciendo que compremos con una precisión sorprendentemente mayor de lo que creemos.

La vida secreta de los monólogos del supermercado

Recorre cualquier supermercado grande un domingo y lo verás: parejas discutiendo por las marcas, niños suplicando cereales y compradores solitarios moviendo los labios mientras empujan el carro. Parecen estar narrando un pódcast aburridísimo. «Pan, atún, arroz… no te olvides del descafeinado de mamá». Puede parecer ligeramente raro, casi como un fallo en la matriz social. ¿No se supone que debemos mantener todo eso dentro?

Los psicólogos tienen un término para esto: habla autodirigida. Es la manera en que nos hablamos a nosotros mismos en voz alta para guiar lo que estamos haciendo. Lejos de ser una señal de que alguien está perdiendo el norte, suele ser una señal de que su cerebro está trabajando duro para mantenerlo todo en orden. No solo estás deambulando por los pasillos; te estás entrenando a ti mismo a través de una pequeña carrera de obstáculos doméstica.

No siempre nos damos cuenta hasta que alguien lo hace un poco más alto de lo que nos gustaría. Entonces empezamos a pensar: ¿debería preocuparme? Pero la ciencia que hay detrás de este hábito es sorprendentemente benévola. Esas listas de la compra dichas en voz baja son parte sistema de organización, parte gestión del estrés y parte arma secreta para elegir la marca correcta de arroz a la primera.

Por qué decirlo en voz alta agudiza tu cerebro

Hay algo casi mágico en oír tu propia voz etiquetar lo que estás buscando. El psicólogo Gary Lupyan, que ha estudiado este fenómeno en concreto, descubrió que las personas que decían el nombre del objeto que buscaban -«plátano», «botella roja», «champú»- en realidad lo encontraban más rápido. Se llama «andamiaje auditivo»: tu voz se convierte en una especie de barandilla mental. Lo dices, lo oyes, y de pronto el radar de tu cerebro se fija en ello.

Dentro de tu cabeza, los pensamientos pueden ser resbaladizos y vagos. Pensar «ay, no debo olvidarme de las galletas» es como escribir con una bengala en el aire: brillante un segundo, desaparecido al siguiente. Cuando dices: «Galletas, no te olvides de las galletas», tu cerebro recibe el mensaje dos veces: una como pensamiento y otra como sonido. Ese doble input facilita mantener el rumbo de lo que realmente intentas hacer, en vez de dispersarte y salir de la tienda con tres cosas que no necesitabas y ninguna de las que sí.

También hay un efecto sutil de enfoque. Hablar en voz alta estrecha tu atención. Una tienda está llena de ruido: música, pitidos de caja, carros de otras personas, el crujido de envoltorios de plástico. Tu propia voz atraviesa ese borrón como un rotulador fluorescente. Le dice a tu cerebro: esto, ahora mismo, es lo relevante. Por eso hablar contigo mismo no solo se siente como algo que te ancla; a menudo significa que sales habiendo cometido menos errores.

La ciencia de la «precisión en la compra»

«Precisión en la compra» suena un poco ridículo, como algo de un concurso. Sin embargo, si alguna vez has llegado a casa, has deshecho las bolsas y te has dado cuenta de que olvidaste el ingrediente crucial, sabes exactamente lo que significa. Precisión es, sencillamente: ¿compraste realmente lo que necesitabas, en el formato adecuado, sin que se colaran siete extras aleatorios? Suena simple. Rara vez lo es.

Los psicólogos que estudian la toma de decisiones cotidiana dicen que los supermercados son una tormenta perfecta de sobrecarga cognitiva. Colores chillones, docenas de productos casi idénticos, ofertas gritándote en rojo y amarillo. Tu cerebro hace malabares con el precio, la marca, la salud, las preferencias familiares y lo que sea que esté pasando en tu vida. La capacidad mental no es infinita. Algo se cae.

El autodiálogo funciona como un sistema básico de detección de errores. Cuando dices: «Mantequilla sin sal, no la de repostería», te anticipas al clásico fallo de coger la caja equivocada con prisas. Cuando mascullas: «Ya tenemos arroz, no caigas en la oferta», estás señalando esa parte de tu cerebro que quiere acumular sin motivo. En estudios, las personas que usaban autodiálogo guiado tendían a ceñirse más al plan y a tomar menos decisiones impulsivas.

De deambular a ir con un objetivo

También cambia la forma en que te mueves. Las personas que verbalizan sus objetivos se comportan más como si estuvieran en una mini misión. En lugar de vagar de forma imprecisa y reaccionar a lo que les llama la atención, caminan más directas, revisan las etiquetas con más cuidado y retroceden menos. Es como si el cerebro tomara la instrucción hablada como un contrato: has dicho «avena y yogur», así que ahora, inconscientemente, te mides por cumplirlo.

Eso no significa que todo el que se habla a sí mismo sea un supereficiente hacker de la vida. Seamos sinceros: nadie hace esto todos los días, en cada pasillo, con cada artículo. Se activa cuando estamos cansados, estresados, con prisa o con la responsabilidad de alimentar a otras personas. El hábito suele colarse precisamente esos días en que no te puedes permitir equivocarte.

El lado emocional: cuando el carro se convierte en confesionario

Hablarse a uno mismo en el supermercado no siempre va de acordarse de las cebollas. A veces va de mantener la calma. Puede que oigas a un padre siseando para sí: «Tranquilo, no te alteres, coge el cereal y vámonos», mientras un niño pequeño berrea cerca de las galletas. O a alguien solo, parándose junto al vino, susurrando: «No lo necesitas; llevas dos semanas sin beber, sigue así». Estas no son listas de la compra; son pequeños discursos de ánimo público-privados.

Los psicólogos lo llaman regulación emocional. En lugar de dejar que las emociones se acumulen silenciosamente hasta convertirse en una ola, algunas personas usan su voz para nombrar lo que está pasando y reconducirlo. Decir «Estoy estresado, céntrate en una cosa cada vez» suena increíblemente básico. Y, sin embargo, esa frase simple puede bajar un punto tu sistema nervioso en medio de luces fluorescentes y pop de fondo. Te convierte de participante desbordado en observador un poco más distante.

Todos hemos tenido ese momento en que estás junto a los congeladores, con una cesta en la mano, sintiéndote extrañamente cerca de llorar por razones que no tienen nada que ver con los guisantes congelados. En ese momento, una frase pequeña -«Solo estás cansado; compra algo fácil para cenar; no pasa nada»- puede sentirse como una mano sobre tu propio hombro. No estás perdiendo la cabeza. La estás sosteniendo, en voz alta, en un entorno que es extrañamente intenso para lo que es.

Soledad en el pasillo de los cereales

Hay otra capa, más silenciosa: la soledad. Para algunas personas, sobre todo quienes viven solos, el supermercado puede ser uno de los pocos espacios sociales por los que pasan ese día. Están rodeados de gente, pero nadie les está hablando realmente. Un poco de autodiálogo en voz alta -«A ver, ¿qué me apetece cenar?»- puede sentirse como una pequeña recuperación de compañía.

La investigación sobre el autodiálogo muestra que a menudo aumenta cuando la gente se siente aislada o con poco apoyo. El cerebro mantiene la conversación incluso cuando no hay otros humanos. No es un sustituto perfecto de la conexión real, por supuesto. Pero en ese espacio pulido, con aire acondicionado, donde todo está diseñado para que consumas, hablarte a ti mismo puede ser un recordatorio silencioso de que sigues siendo una persona con pensamientos y elecciones, no solo un cliente con una tarjeta.

No es locura, es método: lo que dicen realmente los psicólogos

Si preguntas a los psicólogos directamente si hablarse a uno mismo en los pasillos es señal de algo preocupante, casi siempre dirán que no… salvo que vaya acompañado de alucinaciones angustiosas o de una ruptura total con la realidad. Para la gran mayoría, no es locura: es método. Es la mente usando todas las herramientas disponibles para manejar un entorno ajetreado y una lista creciente de tareas.

Los psicólogos del desarrollo ya han visto este patrón en los niños. Los más pequeños se hablan constantemente mientras realizan tareas: «Ahora el bloque azul va aquí, luego hago esto y luego recojo». A medida que crecen, esa habla se va desplazando dentro de la cabeza. Pero quedan fragmentos en la adultez, sobre todo cuando la tarea es nueva, exigente o ligeramente estresante. Una compra semanal caótica cumple las tres condiciones.

Así que cuando un adulto se planta delante de veinte variantes de pasta y dice: «Vale, piensa, ¿qué va a comer realmente todo el mundo?», está recurriendo al mismo sistema de entrenamiento interno que antes usaba para atarse los cordones. No es una regresión; es un atajo inteligente. El cerebro simplemente recurre a una estrategia familiar que funciona desde la infancia: lo hablas, y luego lo haces.

Cómo el autodiálogo mejora en silencio la calidad de las decisiones

La precisión en el supermercado no consiste solo en coger la marca correcta; también en tomar mejores decisiones bajo presión. Cuando dices: «No, la última vez compramos el más barato y a nadie le gustó», te obligas a recordar resultados anteriores. Es casi como un informe de situación en mitad del pasillo. No solo comparas precios; ponderas experiencia, sabor y desperdicio.

Los estudios sobre autorregulación muestran que hablar las decisiones ayuda a las personas a adherirse a sus valores con más frecuencia. En términos de compra, eso puede significar cumplir de verdad tu intención de comprar menos plástico, saltarte snacks ultraprocesados o ajustarte a un presupuesto apretado. Decir en voz alta «Cíñete a la lista» puede sonar trivial, incluso un poco patético, pero funciona como una valla psicológica sorprendentemente sólida.

También hay un pequeño truco de distanciamiento. Cuando dices: «No necesitas tres tipos de queso; solo estás cansado», y usas «tú» en lugar de «yo», la investigación sugiere que creas un poco de distancia con respecto al antojo. Suena más a que estás aconsejando a un amigo que a que estás peleándote contigo mismo. Ese giro lingüístico facilita elegir la opción que encaja con tus objetivos a largo plazo, no con tu estado de ánimo a corto.

La etiqueta silenciosa de hablarse a uno mismo

Por supuesto, sigue estando la parte social. Los supermercados ocupan ese terreno extraño entre lo público y lo privado. Estás en tu pequeño mundo… hasta que no lo estás. Quienes se hablan a sí mismos suelen aprender a bajar el volumen, quedarse cerca del carro y mantener el comentario centrado en la tarea, no en un flujo de conciencia sin filtro sobre su vida amorosa en la sección de yogures.

La mayoría fingimos no darnos cuenta porque, en el fondo, sabemos que hacemos algo parecido, aunque sea mover los labios en silencio o susurrar dentro de la bufanda. Hay un acuerdo tácito: yo no juzgo tu murmullo si tú no juzgas el mío. Reconocemos que todos intentamos superar este ritual semanal ligeramente surrealista sin olvidarnos del pan.

Si cruzas la mirada con alguien a mitad de frase, suele haber una sonrisa de vergüenza, quizá un encogimiento de hombros: «Perdón, estoy hablando solo». Y los dos seguís, extrañamente reconfortados. Porque cuando entiendes la psicología, te das cuenta de que esto no es una señal de colapso social, sino de que la gente lo está intentando. Intentan cuidar de sus familias, ajustarse a sus presupuestos, gestionar su mente. En voz alta, por un momento, entre los cereales y la sopa en lata.

La próxima vez que lo oigas en los pasillos

La próxima vez que estés por la zona de lácteos y oigas a alguien murmurar: «Entera para él, ligera para mí, sin lactosa para ella; vale, no la líes», sabrás que pasa algo más que nervios. Su cerebro está poniendo rieles, detectando errores antes de que ocurran, empujando decisiones hacia lo que de verdad les importa. Puede que se sientan un poco cohibidos. Y también están, sin darse cuenta, usando una de las herramientas cognitivas más antiguas que tenemos.

Puede que incluso notes que tu propia voz se activa más ahora que lo piensas. Un «No, en casa ya hay suficiente» en voz baja, o «Te alegrarás de haber comprado lo aburrido pero saludable». No será perfecto. Seguirás olvidándote de cosas. Seguirás comprando por impulso, de vez en cuando, ese chocolate en oferta. Pero dentro de esas frases pequeñas dichas en voz alta hay una verdad muy humana: nuestras mentes son desordenadas, el mundo es ruidoso, y a veces lo más amable que podemos hacer por nosotros mismos es decir en voz alta lo que estamos intentando hacer.

Así que si alguna vez te encuentras a mitad del pasillo del supermercado, mascullando delante de las latas de alubias, recuerda esto: no eres raro, eres estratégico. Y tu lista de la compra susurrada, un poco incómoda, puede ser precisamente lo que te hace más preciso de lo que crees.